
Última Bala 

 

El silencio que siguió luego de aquella explosión aun reinaba en el patio, levemente 

mojado por el rocío. El sonido que ya había callado había sido igual al explosivo ruido que 

salía junto con cada bala del arma que se encontraba en aquel momento en la funda de mi 

cinturón. Aquel silencio, quieto, sigiloso, esperaba el momento justo para dejarse dominar 

por el ruido, que finalmente llega y me orienta, para saber adónde tengo que correr. Corro 

por los pasillos de aquel laberinto con paredes de árboles y arbustos cuidadosamente 

podados. Al final llego a una habitación con paredes iguales a las del laberinto y sin techo. 

Allí, hay un hombre con la cara tapada y los pantalones mojados, también creo que tiene la 

misma campera que yo. Se incorpora rápidamente con un arma en la mano, justo cuando 

irrumpo en la habitación; no pude reconocerla desde la posición en la que me encontraba. 

Una última bala es todo lo que queda en mi cinturón.  

Él me apuntaba. En un movimiento ágil tomo mi  arma. El hombre parece preocupado: le 

tiembla la mano. Desesperado, me lanza el arma y corre hacia mí. Yo, asustado, disparo.  

La bala no lo mata, él estaba en movimiento y me fue difícil apuntar, pero luego de 

desgarrador silencio cae con un grito estremecedor. Yo ya he escuchado este grito tras 

ese silencio sigiloso, pero no puedo concentrarme en eso ahora. Corro al otro lado de la 

habitación y lo distingo agonizando. Decido ver quién es, pero cuando le quito el pañuelo 

que le cubría la cara, encuentro mi mismísimo rostro en el lugar en que podría haber 

cualquier otro. En mi frente se forman perlas de sudor y los nervios me arrastran hasta 

aquella arma, igual a la mía, que tiene dentro un cartucho vacío.  

Al fin comprendo, y mientras alguien corre tratando de encontrar la habitación en la que 

estoy pienso qué puedo hacer. Me decido, vuelvo al lado del muerto, y tomo su pañuelo 

para cubrir mi cara. No sé qué podría pasar si viese mi rostro desde el primer momento; 



también tomo mi arma vacía, sabiendo que esta es la única forma de darme una 

oportunidad de sobrevivir. Alguien irrumpe en la habitación mientras el cadáver desaparece 

y yo me incorporo, con la cara tapada y apuntando con mi arma vacía, a la persona que va 

a matarme con esa última bala. 

  

Manuel Heras 

 


