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A LA DERIVA 

 

 
El hombre pisó algo blancuzco, y en seguida sintió la mordedura en el pie. Saltó adelante, y al volverse 

con un juramento vio una yaracacusú que, arrollada sobre sí misma, esperaba otro ataque. 

El hombre echó una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas de sangre engrosaban dificultosamente, y 

sacó el machete de la cintura. La víbora vio la amenaza, y hundió más la cabeza en el centro mismo de 

su espiral; pero el machete cayó de lomo, dislocándole las vértebras. 

El hombre se bajó hasta la mordedura, quitó las gotitas de sangre, y durante un instante contempló. Un 

dolor agudo nacía de los dos puntitos violetas, y comenzaba a invadir todo el pie. Apresuradamente se 

ligó el tobillo con su pañuelo y siguió por la picada hacia su rancho. 

El dolor en el pie aumentaba, con sensación de tirante abultamiento, y de pronto el hombre sintió dos 

o tres fulgurantes puntadas que, como relámpagos, habían irradiado desde la herida hasta la mitad de 

la pantorrilla. Movía la pierna con dificultad; una metálica sequedad de garganta, seguida de sed 

quemante, le arrancó un nuevo juramento. 

Llegó por fin al rancho y se echó de brazos sobre la rueda de un trapiche. Los dos puntitos violetas 

desaparecían ahora en la monstruosa hinchazón del pie entero. La piel parecía adelgazada y a punto de 

ceder, de tensa. Quiso llamar a su mujer, y la voz se quebró en un ronco arrastre de garganta reseca. La 

sed lo devoraba. 

-¡Dorotea! -alcanzó a lanzar en un estertor-. ¡Dame caña1! 

 
Su mujer corrió con un vaso lleno, que el hombre sorbió en tres tragos. Pero no había sentido gusto 

alguno. 

-¡Te pedí caña, no agua! -rugió de nuevo-. ¡Dame caña! 

 
-¡Pero es caña, Paulino! -protestó la mujer, espantada. 

 
-¡No, me diste agua! ¡Quiero caña, te digo! 

 
La mujer corrió otra vez, volviendo con la damajuana. El hombre tragó uno tras otro dos vasos, pero no 

sintió nada en la garganta. 
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-Bueno; esto se pone feo -murmuró entonces, mirando su pie lívido y ya con lustre gangrenoso. Sobre 

la honda ligadura del pañuelo, la carne desbordaba como una monstruosa morcilla. 

Los dolores fulgurantes se sucedían en continuos relampagueos y llegaban ahora a la ingle. La atroz 

sequedad de garganta que el aliento parecía caldear más, aumentaba a la par. Cuando pretendió 

incorporarse, un fulminante vómito lo mantuvo medio minuto con la frente apoyada en la rueda de 

palo. 

Pero el hombre no quería morir, y descendiendo hasta la costa subió a su canoa. Sentose en la popa y 

comenzó a palear hasta el centro del Paraná. Allí la corriente del río, que en las inmediaciones del Iguazú 

corre seis millas, lo llevaría antes de cinco horas a Tacurú-Pucú. 

El hombre, con sombría energía, pudo efectivamente llegar hasta el medio del río; pero allí sus manos 

dormidas dejaron caer la pala en la canoa, y tras un nuevo vómito -de sangre esta vez- dirigió una mirada 

al sol que ya trasponía el monte. 

La pierna entera, hasta medio muslo, era ya un bloque deforme y durísimo que reventaba la ropa. El 

hombre cortó la ligadura y abrió el pantalón con su cuchillo: el bajo vientre desbordó hinchado, con 

grandes manchas lívidas y terriblemente doloroso. El hombre pensó que no podría jamás llegar él solo 

a Tacurú-Pucú, y se decidió a pedir ayuda a su compadre Alves, aunque hacía mucho tiempo que estaban 

disgustados. 

La corriente del río se precipitaba ahora hacia la costa brasileña, y el hombre pudo fácilmente atracar. 

Se arrastró por la picada en cuesta arriba, pero a los veinte metros, exhausto, quedó tendido de pecho. 

-¡Alves! -gritó con cuanta fuerza pudo; y prestó oído en vano. 

 
-¡Compadre Alves! ¡No me niegue este favor! -clamó de nuevo, alzando la cabeza del suelo. En el silencio 

de la selva no se oyó un solo rumor. El hombre tuvo aún valor para llegar hasta su canoa, y la corriente, 

cogiéndola de nuevo, la llevó velozmente a la deriva. 

El Paraná corre allí en el fondo de una inmensa hoya, cuyas paredes, altas de cien metros, encajonan 

fúnebremente el río. Desde las orillas bordeadas de negros bloques de basalto, asciende el bosque, negro 

también. Adelante, a los costados, detrás, la eterna muralla lúgubre, en cuyo fondo el río arremolinado 

se precipita en incesantes borbollones de agua fangosa. El paisaje es agresivo, y reina en él un silencio 

de muerte. Al atardecer, sin embargo, su belleza sombría y calma cobra una majestad única. 

El sol había caído ya cuando el hombre, semitendido en el fondo de la canoa, tuvo un violento escalofrío. 

Y de pronto, con asombro, enderezó pesadamente la cabeza: se sentía mejor. La pierna le dolía 

apenas, la sed disminuía, y su pecho, libre ya, se abría en lenta inspiración. 

El veneno comenzaba a irse, no había duda. Se hallaba casi bien, y aunque no tenía fuerzas para mover 

la mano, contaba con la caída del rocío para reponerse del todo. Calculó que antes de tres horas estaría 
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en Tacurú-Pucú. 

El bienestar avanzaba, y con él una somnolencia llena de recuerdos. No sentía ya nada ni en la pierna ni 

en el vientre. ¿Viviría aún su compadre Gaona en Tacurú- Pucú? Acaso viera también a su ex patrón 

mister Dougald, y al recibidor del obraje. 

¿Llegaría pronto? El cielo, al poniente, se abría ahora en pantalla de oro, y el río se había coloreado 

también. Desde la costa paraguaya, ya entenebrecida, el monte dejaba caer sobre el río su frescura 

crepuscular, en penetrantes efluvios de azahar y miel silvestre. Una pareja de guacamayos cruzó muy 

alto y en silencio hacia el Paraguay. 

Allá abajo, sobre el río de oro, la canoa derivaba velozmente, girando a ratos sobre sí misma ante el 

borbollón de un remolino. El hombre que iba en ella se sentía cada vez mejor, y pensaba entretanto en 

el tiempo justo que había pasado sin ver a su ex patrón Dougald. ¿Tres años? Tal vez no, no tanto. ¿Dos 

años y nueve meses? Acaso. ¿Ocho meses y medio? Eso sí, seguramente. 

De pronto sintió que estaba helado hasta el pecho. 

 
¿Qué sería? Y la respiración… 

 
Al recibidor de maderas de mister Dougald, Lorenzo Cubilla, lo había conocido en Puerto Esperanza un 

viernes santo… ¿Viernes? Sí, o jueves… 

El hombre estiró lentamente los dedos de la mano. 

 
-Un jueves… 

 
Y cesó de respirar. 
 

 

Quiroga, H. (1917).Cuentos de amor de locura y de muerte. 

 
1. Caña: Aguardiente destilado de la caña de azúcar. 
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HISTORIA DE LOS DOS QUE SOÑARON 
 (Del Libro de las 1001 Noches, noche 351) 

Cuentan hombres dignos de fe que hubo en El Cairo un hombre poseedor de riquezas, pero tan 

magnánimo y liberal que todas las perdió menos la casa de su padre, y que se vio forzado a 

trabajar para ganarse el pan. Trabajó tanto que el sueño lo rindió una noche debajo de una higuera 

de su jardín y vio en el sueño un hombre empapado que se sacó de la boca una moneda de oro y le 

dijo: "Tu fortuna está en Persia, en Isfaján; vete a buscarla". A la madrugada siguiente se despertó y 

emprendió el largo viaje y afrontó los peligros del desierto, de las naves, de los piratas, de los 

idólatras, de los ríos, de las fieras y de los hombres. Llegó al fin a Isfaján, pero en el recinto de esa 

ciudad lo sorprendió la noche y se tendió a dormir en el patio de una mezquita. Había, junto a la 

mezquita, una casa y por decreto de Alá Todopoderoso, una pandilla de ladrones atravesó la mezquita 

y se metió en la casa, y las personas que dormían se despertaron con el estruendo de los ladrones y 

pidieron socorro. Los vecinos también gritaron, hasta que el capitán de los serenos de aquel distrito 

acudió con sus hombres y los bandoleros huyeron por la azotea. 

El capitán hizo registrar la mezquita y en ella dieron con el hombre de El Cairo y le menudearon 

tales azotes con varas de bambú que estuvo cerca de la muerte. A los dos días recobró el sentido en la 

cárcel. El capitán lo mandó que lo trajeran ante él y le dijo: "¿Quién eres y cuál es tu patria?" El otro 

declaró: "Soy de la ciudad famosa de El Cairo y mi nombre es Mohamed El Magrebí". El Capitán le 

preguntó: "¿Qué te trajo a Persia?" El otro optó por la verdad y le dijo: "Un hombre me ordenó en un 

sueño que viniera a Isfaján, porque ahí estaba mi fortuna. Ya estoy en Isfaján y veo que esa fortuna 

que prometió deben ser los azotes que tan generosamente me diste". 

Ante semejantes palabras, el capitán se rió hasta descubrir las muelas del juicio y acabó por decirle: 

"Hombre desatinado y crédulo, tres veces he soñado con una casa en la ciudad de El Cairo, en cuyo 

fondo hay un jardín, y en el jardín un reloj de sol y después del reloj de sol una higuera y luego de 

la higuera una fuente, y bajo la fuente un tesoro. No he dado el menor crédito a esa mentira. 

¿Por qué tú, sin embargo, engendro de mula con un demonio, has ido errando de ciudad en ciudad, 

bajo la sola fe de tu sueño? Que no te vuelva a ver en Isfaján. Toma estas monedas y vete." 

El hombre las tomó y regresó a su patria. Debajo de la fuente de su jardín (que era la del sueño del 

capitán) desenterró el tesoro. Así Alá le dio bendición y lo recompensó y exaltó. Dios es el Generoso, el 

Oculto.” 

 

Borges, J. L. Historia universal de la infamia (adaptación) 


